Storie Giochi (senza discriminazioni) sulla riviera di Barcola

Il bambino che ignora il colore della pelle

Dalla scogliera di Trieste, tra una folla abitudinaria e tranquilla, una piccola lezione sull’identità e sull’amicizia 

Sulla riviera di Barcola, a Trieste. Si fa per dire, riviera; una sottile striscia di scogli, spiaggia libera che costeggia la strada principale di accesso alla città, acqua subito profonda, sulla riva tamerici spumose come onde, un orizzonte marino vasto e aperto, che nell’infanzia dava il senso dell’immensità oceanica, in un’educazione sentimentale in cui s’imparava una volta per tutte il legame fra l’eros e il mare. Quella gente in costume da bagno, non in uno stabilimento né su una vera spiag​gia, ma alle porte della città e quasi già in città, dà un’impressione di vita persuasa e goduta. 

Trieste non è solo crocevia tra est e ovest, come recita la sua didascalia, ma pure fra nord e sud, fra la malinconia scandinava di certi tramonti d’inverno e la vitalità meridionale dell’estate. In fon​do al golfo, dove le acque italiane divengo​no slovene e poi croate, si vedono il Duo​mo di Pirano, la plurisecolare orma del le​one di S. Marco nell’Istria, e più avanti Punta Salvore, col suo faro e i suoi pini nel vento. La popolazione che da maggio a otto​bre, e soprattutto in agosto, arriva ogni giorno su quella scogliera di Barcola è abi​tudinaria; per tacita convenzione, ognuno di noi ha il suo posto sulla riva, generica​mente rispettato dai vicini, con cui s’in​trattengono rapporti garbati ma senza prendersi né dare confidenza. Ogni tanto aleggia, annunciata sui giornali, la minac​cia di divieti, piani regolatori, costruzioni di stabilimenti a pagamento o di porticcio​li turistici, minaccia finora ogni volta sven​tata da pugnaci lettere inviate alla stampa e alle autorità dagli uomini di penna, nu​merosi e assidui fra quei bagnanti, e da proteste che arrivano da triestini residen​ti da anni a New York o ad Adelaide ma non dimentichi di quella scogliera. Le au​torità, a dire il vero, dimostrano di com​prendere che quella libertà di «tocio» os​sia di tuffo è un bene pubblico, una buo​na qualità di vita collettiva, e si preoccupa​no delle docce gratuite e delle tamerici. 

Qualche anno fa la scogliera era salita alla ribalta delle cronache grazie a un annega​to, il cui corpo riportato a riva e coperto da un lenzuolo era rimasto a lungo in mezzo ai bagnanti che avevano continua​to a prendere il sole accanto a lui, in quel​la familiare indifferenza della vita per la morte che la grande e rovente luce del​l’estate rende ancora più spietata. Pochi gli schiamazzi, rari i disturbi alla quiete pubblica. Giorni fa, una madre ha redarguito il figlio, un bambino di quat​tro o cinque anni che giocava con un’in​cantevole coetanea — nera come l’eba​no, evidentemente adottata dai genitori, due tedeschi che si erano sistemati un po’ più lontano — sparando con una pi​stola ad acqua e scavalcando di corsa i corpi distesi al sole, per lui non ancora desiderabili o conturbanti. Sgridato, il bambino protestava, dicendo che allora bisognava rimproverare pure la bambi​na. «Quale bambina?», chiese la madre, che non la vedeva perché si era nascosta dietro un albero. «Quella che parla che non si capisce niente», rispose lui, evi​dentemente colpito dal fatto che la picco​la chiamasse le cose in modo per lui in​comprensibile, un po’ arrabbiato di sco​prire che esse potessero avere altri nomi. 
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Non gli era passato per la mente di iden​tificarla con il colore della sua pelle, che pure spiccava nettamente anche accanto all’abbronzatura dei bagnanti; quella diffe​renza di colore, che in altre situazioni ave​va provocato e potrebbe ancora provocare separazione e segregazione feroce, era irri​levante rispetto alla differenza tra l’italia​no e il tedesco. Neppure quest’ultima, pe​raltro, aveva il potere di separarli, perché, appena riapparsa la bambina nel frattem​po debitamente ammonita (in tedesco) dai suoi genitori, i due avevano ripreso su​bito a rincorrersi e a spruzzarsi, ignari di aver tenuto una bella lezione sulla diversi​tà e sull’identità, temi del resto cari anche ai convegni cultural-balneari così frequen​ti sulle spiagge estive, almeno quelle un po’ più eleganti della scogliera di Barcola. 
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